Cerpen Shuuten with or without her.

Pagi all,

Spoiler: show story

Shuuten, 14.40.

Aku membuka mataku dan merasakan angin laut sepoi menerpa lembut kulitku.

“Ah, aku tertidur lagi,” pikirku sambil mengangkat buku yang menutupi wajahku.

Entah sudah berapa lama aku tertidur. Mungkin karena udara di pelabuhan ini yang begitu enaknya untuk tidur, atau mungkin karena buku yang kubaca ini sangat membosankan, atau mungkin karena keduanya.

“Baru seperempat buku kah? padahal besok harus dikembalikan. Apa aku menyerah saja ya?” pikirku.

Aturan pertamaku: kalau membaca satu buku harus menyelesaikan buku itu meskipun isinya sejelek apapun.

Namun sepertinya aku meminjam buku yang salah minggu ini. Aku pikir dengan gambar cover yang menarik, isi buku ini juga menarik. Sayangnya, dari bab pertama hingga bab yang terakhir yang kubaca, protagonisnya hanya berbicara tentang alam, tentang kehidupan, tentang masalah-masalah yang aku sama sekali tidak peduli.

“Ya, sudah diputuskan. Aku menyerah sa—”

“Jangan.”

Sebuah suara memasuki pendengaranku. Suara cewek.

A-ahaha, tidak mungkin. Di pelabuhan terasing ini, hanya aku saja rasanya yang pergi kesini. Tidak mung—

Saat aku menoleh kesamping, sosok itupun muncul. Dengan tiba-tiba.

“Jangan buang buku itu....,” katanya sambil mencoba merebut buku di tanganku dengan paksa.

“Eh?” aku terheran dan karena aku terheran cewek itu berhasil merenggut buku tersebut dengan paksa, namun disaat terakhir aku berhasil menarik setengah dari buku itu lagi.

Hasilnya, buku yang berada di tanganku tinggal sebelah, dan di tangan gadis itu juga sebelah.

Buku itu terbelah menjadi dua bagian.

AAAAAAAAAH!!!

Aturan kedua: buku adalah makhluk hidup. Meskipun kamu tidak memakannya –membacanya – semua, paling tidak kamu jangan membunuhnya – merobeknya -.

“Hei, perempuan. L-lihat apa yang kamu lakukan,” kataku sambil mengancung-ancungkan belahan buku yang tersisa di tanganku. Sayangnya, lembaran buku yang copot itu semakin diterbangkan oleh angin, meskipun aku tidak peduli dengan hal itu.

Seolah membalas perkataanku, cewek yang tidak kukenali itu hanya menggelengkan kepalanya tanda tidak tahu. Dia sepertinya adalah anak SMA sama sepertiku, berambut panjang hitam, berpakaian seragam sekolah, dan menyandang tas berwarna biru.

“Kamu, merusak, buku, ku. Ngerti? Ngerti gak? Atau kamu tuli?” jawabku dengan kasar. Tentu saja, aku tidak bisa membiarkan kejahatan pembunuhan yang terjadi di depan mataku ini begitu saja.

Dia tidak berbicara lagi.

Eh, apa dia bisu? Ia, ia, tentu saja tidak. Dia berkata ‘jangan’ tadi kan? Dan kata-kata selanjutnya yang tidak aku ingat lagi.

Atau dia kehilangan suaranya karena shock aku berteriak keras di depannya?

Mungkin saja.

Dan setelah kupikir-pikir, sepertinya aku yang terlalu marah dan mengatakan hal yang kurang sopan di depannya.

Sepertinya, aku harus minta maaf ya?, pikirku sambil melihat genangan air yang makin melimpah di pelupuk mata gadis itu.

Ya, ya, aku harus minta maaf, sepertinya.

Namun, sebelum aku hendak mengucapkan kata-kata itu, si gadis tersebut segera mengambil tas nya yang terjatuh dan lari tunggang langgang meninggalkanku di Shuuten ini sambil membawa setengah bukuku yang robek di tangannya.

Ah, sepertinya aku dalam masalah, pikirku sambil melihat setengah buku yang kupinjam dari perpustakaan sekolah itu.

>.<​

Esok harinya, setelah menundukkan kepalaku selama 15 menit di depan petugas perpustakaan dan dilihat dengan malu oleh berpasang mata di perpustakaan, barulah aku segera menuju ke Shuuten. Agak telat dari biasanya.

Dan akibat kesalahanku, atau kesalahan gadis itu, aku tidak bisa meminjam lagi buku di perpustakaan sekolah hingga aku mengganti buku itu kembali.

Ah, dimana lagi aku bisa meminjam buku ya?, pikirku.

Tentu saja, aku tidak bisa membeli buku yang harganya melebihi uang sakuku, pikirku lagi.

Sambil memikirkan masalah itu, langkah kakiku pun berhenti di Shuuten seperti hari-hari sebelumnya.

Shuuten. Wujud sebenarnya adalah sebuah pelabuhan yang sekarang tidak terpakai lagi. Yang tersisa disana hanyalah sebuah rumah yang dulunya berfungsi sebagai tempat penyimpanan barang, dan pelabuhan yang hanya menyisakan sebuah bangku panjang dan sebuah papan nama yang setengah tenggelam bertuliskan Shuuten.

Beberapa hari dulu, aku pernah bertemu dengan kata itu di sebuah novel yang kubaca, dan ‘Shuuten’ ternyata diartikan ‘Pemberhentian Terakhir’.

Karena itulah, aku memanggil pelabuhan ini Shuuten.

Pemberhentian terakhir bagiku untuk melepas lelah dari sekolah dan membaca buku dengan tenang disini. Meskipun aku berakhir dengan tertidur daripada membaca sih. Dan tempat ini sangat nyaman karena tidak ada satu orangpun yang tahu atau peduli dengan tempat ini. Hingga kemarin.

Ya, hingga cewek itu datang dan menghancurkan hariku.

Sebagai pihak teraniyaya disini, aku telah berdoa semoga dia tidak pernah muncul lagi dihadapanku, namun—

Sepertinya doaku tidak terkabul saat aku melihat cewek yang kemarin telah duduk di bangku panjang pelabuhan itu hari ini.

Apa aku bukan pihak yang teraniyaya disini, ya?

>.<​

Aku melangkah makin dekat kearahnya.

Semakin dekat hingga aku bisa melihat dia berdiri dari bangku panjang dan mempersiapkan mentalnya untuk berhadapan denganku.

Oi, oi. Jangan bilang ini adalah momen <kokuhaku> yang legendaris itu?

Tentu saja tidak, pikirku sambil membuang pikiran itu.

Semakin dekat, dan aku bisa melihat dia membuka tas birunya dan memasukkan tangannya kedalam itu.

Oi, oi. Jangan bilang dia mengambil pisau dan mencoba membunuhku?

Tentu saja tidak, bodoh.

Berhentilah berpikir yang tidak-tidak, diriku.

Semakin dekat, dan kini diriku telah berhadapan dengannya. Dia ternyata agak pendek daripada yang kubayangkan, dan wajahnya yang sekarang mulai agak tegas dibandingkan kemarin.

“Maaf mengganggumu, makhluk yang lebih parah daripada monster.”

“Makhluk yang lebih parah daripada monster? Apa itu?”

“Makhluk yang mencoba membuang bukunya itu bukankah makhluk yang lebih parah daripada monster?”

“Ah, benar juga. Tapi, aku bukan makhluk yang mencoba membuang buku.”

“Eh? Bohong.”

“Tentu saja tidak. Untuk apa aku membuang buku perpustakaan. Jadi, apa mau sekarang?” tanyaku dengan sinis.

“Hmm, aku minta maaf atas kejadian kemarin. Aku tidak bermaksud untuk melakukan itu. Itu kecelakaan yang tidak disengaja. Percayalah padaku.”

“Ya, ya. Aku percaya. Udah? Kalau gitu, selamat tinggal,” jawabku sambil merebahkan punggungku ke sandaran bangku panjang itu.

Ah, ini buruk. Entahkenapa, kalau tidak ada buku di tanganku, suasana di pelabuhan ini menjadi aneh. Apalagi dengan kehadiran dia, pikirku sambil melirik kearah cewek yang memanggilku ‘makhluk yang lebih parah daripada monster’ itu.

“Ano, kalau boleh, aku mau menggantikan buku yang kemarin? Aku punya buku yang sama dengan itu. Buku ini peninggalan nenekku yang merupakan hadiah dari kakekku saat kakek melamar nenek. Ini, saya berikan.”

Dia mengeluarkan tangannya yang berada di dalam tas tadi, dan mengeluarkan sebuah buku yang memang sama dengan buku yang kemarin aku baca.

Eh, apa ini keberuntungan?

Jika aku mengambilnya, maka aku bisa meminjam buku perpustakaan lagi.

Tapi peninggalan arwah nenek kah? Aku tidak cukup suka mendengar kalimat itu.

“Dan juga, tolong ijinkan aku untuk duduk disini juga. Aku dari dulu pengen menggambar pemandangan di sekitar ini. Cuman pemandangan di pelabuhan ini saja yang tidak pernah kugambar. Karena ada kau, maaf, kamu,” katanya sambil mengeluarkan lagi sebuah buku sketsa bersama sekumpulan pensil-pensil berwarna yang tidak kuketahui.

“Hmmm.......,” aku berpikir dengan keras sambil duduk di bangku panjang itu sambil menatap batas horizon laut di depan mataku.

Berpikir, diriku.

Kemungkinan pertama, jika aku mengatakan ‘iya’. Artinya, aku bisa meminjam lagi buku di perpustakaan dan kehidupan sehari-hari ku akan kembali. Namun, dia akan berada disini jika aku mengatakan ‘iya’ dan artinya kehidupan sehari-hariku tidak akan seperti semula lagi. Itu buruk. Benar-benar buruk.

Bagaimana dengan kemungkinan kedua?

Kemungkinan kedua, jika aku mengatakan ‘tidak’. Artinya, aku selamanya tidak akan bisa membaca buku lagi. Itu pasti menyakitkan, dan ada kemungkinan aku bunuh diri karena itu, mungkin. Tidak, tidak mungkin. Tapi, aku bisa tetap berada disini, sendiri, bersama Shuuten sendirian. Tanpa dirinya, tanpa buku. Tanpa buku kah? Itu juga buruk.

‘Shuuten bersama buku’ artinya ‘Shuuten bersama dia’

‘Shuuten tanpa buku’ artinya ‘Shuuten tanpa dia’.

Jadi, manakah yang lebih baik?

Aaaaah. Aku pusing.

Hembusan angin laut terus menerpa mataku, dan rasanya nikmat sekali. Mataku semakin berat dan berat. Tidak, bahaya, aku mengatuk.

>.<​

“Eh!!”

Aku terbangun karena suara kikikan tawa disampingku. Dia.

Jangan bilang, aku jatuh tertidur saat memikirkan kemungkinan-kemungkinan itu.

Aku membuka mataku dan menemukan dirinya sedang menggambar disampingku. Aku tertidur dengan pose duduk yang sangat tidak keren.

“Sudah jam berapa?” tanyaku kepadanya sambil memperbaiki posisi dudukku.

“Hmm, dua jam sejak kamu tertidur. Ah, pemandangan disini benar-benar bagus yah. Sayang banget dijadiin tempat tidur untukmu.”

Aku diam tanpa kata di depannya. Entah karena aku malu ketiduran di depannya atau karena pernyataannya benar, atau mungkin kedua-duanya.

“Aku selesai. Ini bukunya. Terimakasih,” katanya sambil berdiri dan memberikan bukunya kepadaku.

“Eh?”

“Aku bilang kan, ijinkan aku menggambar di pelabuhan ini hari ini saja. Kamu terlalu serius sih orangnya.”

“Eh?”

“Selamat tinggal.”

Aku melihat sosoknya berjalan melewati tangga-tangga pelabuhan itu. Entahkenapa, itu terasa menyedihkan.

Aku menoleh kesamping karena tidak tahan dengan suasana itu dan melihat disampingku terdapat sketsa yang sepertinya digambar olehnya.

Gambar seorang cowok yang tidur di bangku panjang dilatarbelakangi dengan warna warni air laut dan burung-burung camar yang terbang di langit dibelakangnya.

Entah kenapa, ada sebuah perasaan yang tiba-tiba masuk kedalam hatiku.

Aku bisa rasakan perasaan pelukisnya saat melukis lukisan ini. Beneran. Rasanya.

“Hei, lukisanmu ketinggalan,” teriakku kepadanya.

“Itu untukmu,” dia mengatakannya tanpa memandang kearahku dan menghilang dari penglihatanku.

Aku tercenung. Apa ini yang terbaik?

Dia akan menghilang dan kehidupan sehari-hariku akan kembali.

Bukankah itu yang terbaik?

Tapi, perasaan apa ini? Perasaan menusuk-nusuk di dalam hatiku ini.

Tidak, ini tidak benar. Aku—

Aku segera mengejarnya dan menggenggam buku yang diberikannya kepadaku.

Dia terkejar, dan aku segera memegang tangannya erat-erat. Dia berhenti, namun tidak menoleh kearahku dan mencoba melepaskan genggamanku

“Buku ini, aku tidak bisa mengambilnya. Ini milikmu,” kataku sambil menyodorkan buku itu.

“...”

“Dan juga, ini peninggalan nenekmu yang merupakan hadiah dari kakekmu yang melamar nenekmu kan? Ini pasti barang berharga untukmu, dan aku tidak bisa menerima barang ini dengan cuma-cuma. Lagipula, setelah dipikir-pikir, semua jalan belum tertutup bagiku untuk meminjam buku di perpustakaan. Jadi, intinya, ini. Terimalah. Aku menolak buku ini tapi terimakasih.”

Dia perlahan-lahan mengambil buku itu dari tanganku tanpa menoleh dan berkata kepadaku lagi. Kenapa dia harus bisu di saat-saat penting seperti ini sih?

Aku melepaskan tangannya dan membiarkan dirinya pergi. Setelah itu, dia berjalan pelan menjauhiku, menjauhi Shuuten, tanpa menoleh ke aku atau Shuuten.

Setelah itu, dia berhenti. Dan untuk sekian lamanya, dia bersuara.

“Hei, setelah ini, apakah aku boleh berkunjung kesini lagi?” tanyanya kepadaku.

“Tentu saja. Shuuten bukan milikku. Jadi, tentu saja aku tidak punya hak untuk menolak atau apa.”

“Shu-Shuuten?”

“Yap, selamat datang ke Shuuten, Marie,” kataku sambil menyebut namanya yang tertulis di bawah lukisan itu.

>.<​

Esok harinya, aku menundukkan kepalaku selama 30 menit lagi kepada petugas perpustakaan hingga dia mengijinkan aku untuk meminjam buku perpustakaan lagi.

Aku bakalan ganti, aku bakalan ganti, ulangku hingga seribu kali sambil menundukkan kepalaku kepadanya.

“Tapi, hingga hari aku menggantikan buku itu, tolong izinkan aku untuk meminjam lagi, ya? Please?” mohonku lagi dengan wajah yang memelas.



Dan dengan syarat aku harus membersihkan perpustakaan tiap harinya, petugas perpustakaan itu akhirnya membiarkan aku untuk meminjamkan buku perpustakaan lagi kepadaku. Senangnya.

Setelah itu, aku segera bergegas menuju ke Shuuten. Melangkahkan kakiku seperti biasa, namun dengan perasaan luarbiasa.

Apa dia sudah disana? Apa dia tidak akan kesana?

Berbagai pertanyaan muncul di dalam kepalaku hingga Shuuten mulai menampakkan dirinya.

Dan, Shuuten pun muncul di dalam penglihatanku bersama dengan sosoknya yang ditimpali cahaya matahari sore.

Selamat datang ke Shuuten, kataku dalam hati.

The End.​