Cerpen Prosa Seorang Pinggiran :: [FdC-JU]

Author's Note : singkat kata, gw bener2 ga ngerti sih gimana ceritanya bisa tiba2 nulis sesuatu kayak gini. kisah ini gak punya arti khusus sih, silahkan kasih interpretasi sendiri sesuka hatimu aja lah

satu lagi, mohon maaf kalo ceritanya ancur yah, gw masih nubi nih soal nulis

Spoiler: Cerita

Prosa Seorang Pinggiran​

Angin similir yang berhembus diantara gelap gulitanya malam, diterangi oleh lampu sorot di jalanan yang kotor nan berdebu, juga bermacam kendaraan yang lalu lalang mengepulkan asap knalpotnya ke arahku. Begitulah pemandangan yang setiap hari kulihat sewaktu menyusuri Jakarta pada waktu itu, suatu perjalanan tanpa arah guna mencari sesuap nasi; dari sisa-sisa makanan di beberapa restoran pinggir kota, apabila aku beruntung, dan juga hasil dari memulung berbagai macam barang bekas untuk dijual kembali pada pusat pengumpulan sampah. Bersenjatakan sebuah karung plastik besar, beginilah keseharianku di suatu kota besar yang mereka sebut 'Jakarta'.

Kata mereka, Jakarta adalah tempat bagi banyak orang untuk mendapatkan suatu penghidupan yang layak. Dari berbagai macam fasilitas yang tersedia di seantero kota, bergelimang kemewahan tiada tara, suatu fantasi yang begitu bersinar di mata kami para pendatang dari kampung. Kami yang tersingkirkan karena tidak mempunyai pendidikan cukup, kami yang terpinggirkan lantaran penampilan yang lusuh dan dekil, juga muka memelas yang seperti meminta belas kasihan setiap waktu, mengumbar rasa jijik pada para kaum borjuis yang seringkali lewat di pusat perbelanjaan besar.

Diantara malam temaram nan gelap gulita ini, tampaklah suatu pemandangan yang begitu kontras sewaktu aku bergegas menuju tempat itu sambil menenteng karung plastik besar berwarna putih, yang sekarang setengah penuh berisi berbagai bermacam-macam benda yang dipulung dari berbagai tempat. Dengan bertelanjang kaki tertatih-tatih membawa beban yang cukup berat untukku, aku terus melangkah menyusuri jalanan macet yang dipenuhi bus, truk, berbagai kendaraan angkutan umum, motor, dan juga mobil-mobil yang diperuntukkan sebagai kendaraan pribadi. Pada akhirnya aku pun berada cukup dekat pada pusat berbelanjaan itu hingga aku dapat melihat suatu pemandangan yang lumayan menarik hatiku di depan pintu masuk.

Kumpulan anak muda tersebut berjalan dengan santainya, mengenakan pakaian yang terkesan mewah, tanpa sedikitpun menoleh kearahku yang kemudian melintas ke tempat pembuangan sampah di pusat pertokoan itu. Mereka pasti bahagia karena dapat menikmati berbagai macam kemewahan sejak lahir; sesuatu yang tidak pernah bisa kurasakan semenjak dulu. Saat dimana listrik sangatlah terbatas, dan makanan sehari-hari masih dimasak dengan minyak tanah, ditambah lagi minimnya persediaan air bersih di rumahku yang reyot ini.

Apakah hal ini adil bagiku, karena telah dilahirkan di suatu keluarga yang sungguh miskin dan serba kekurangan, ketimbang mereka yang sejak kecil telah diselubungi berbagai macam kemewahan? Aku tidak tahu karena tak pernah sekalipun aku merasakan gelimang kemewahan dalam perjalanan hidupku sampai detik ini, apakah aku harus bersyukur? Ataukah ku harus menyumpah kepada langit, dan serta merta mengeluarkan segala amarahku ke atas sana lantaran kondisi yang serba kekurangan ini?

Tanda tanya, kepalaku dipenuhi oleh beragam pertanyaan yang sungguh teramat sulit untuk dijawab.

Aku kembali mengingat senyuman ibuku di kampung pada saat itu, senyuman manis yang selalu menyemangatiku untuk melalui hari demi hari, bulan demi bulan, hingga satu tahun berlalu di kota besar ini. Begitu tulusnya ia memberikan kehangatan padaku dan juga banyak orang lainnya dengan bekerja keras membuat kue-kue untuk dijual pada warga sekampung. Meskipun hanya menggunakan peralatan sederhana, masakan ibuku sungguh enak dan setiap harinya aku tidak sabar untuk menyantap masakan tersebut.

Setelah dipikir-pikir kembali, mengapa aku mengambil keputusan yang bodoh sekali? Meninggalkan kampung dimana aku setiap hari bisa bertemu ibuku, setiap hari bisa menyantap masakan yang enak, dan meskipun fasilitas di kampung ini ala kadarnya saja, orang-orang di kampungku ini sungguh ramah dan baik hati, tidak seperti orang-orang di Jakarta ini yang kerapkali menganggapku seperti binatang najis saja.

Meskipun demikian, aku tahu betul bahwa ibu telah menjadi semakin tua hari demi hari, ditambah lagi ia benar-benar merasa kesepian sejak ayah meninggal sekitar sepuluh tahun lalu. Ditambah lagi aku ini adalah anak tunggal, jadi bisa dibilang tindakanku ini benar-benar sangat bodoh lantaran kepergianku hanya akan membuat ibu semakin kesepian.

Akan tetapi, aku mempunyai cita-cita besar yaitu membuka usaha yang sukses di kota besar ini, yang pada akhirnya dapat memberikan penghidupan yang layak bagi aku dan ibuku. Selama aku masih bisa bertemu dengan ibuku, aku ingin sekali melakukan sesuatu untuknya, meskipun jalan yang ditempu ini sangatlah terjal dan berbatu.

"Mas, depot pembuangan ada di sebelah sana, ini arahnya ke pintu masuk."

Aku seketika tersentak oleh kata-kata seorang satpam yang barusan melewati diriku ini. Dengan rasa penuh malu akupun bergegas menuju depot pembuangan sambil menenteng karung plastik besar setengah penuh, ditemani sorot lampu dan pemandangan indah terang benderang yang ada pada kumpulan gedung pencakar langit di sekitar area pusat perbelanjaan.

Sepertinya aku kembali tenggelam dalam lamunan setiap kali melihat sesuatu yang terkesan mewah dihadapanku ini. Segala hal dihadapanku ini seperti berasal dari alam khayalan, suatu wilayah yang tidak mampu kuraih biar bagaimanapun juga. Satu tahun ini berlalu sia-sia tanpa adanya perubahan yang berarti; semenjak awal aku menghabiskan hidup berada di jalanan, dan sampai sekarang aku masih tertatih-tatih berjuang keras untuk bertahan hidup saja.

Kemudian pertanyaan terbesar dalam hidupku ini pun tiba-tiba muncul dalam benakku.

"Apakah kemewahan adalah segalanya dalam hidup? Bukankah kita semua, baik kaya dan miskin, memiliki sesuatu yang begitu berharga melebihi segala harta, namun sering kali kita abaikan?"

Penyesalan hanya akan datang terlambat, begitulah perkataan yang terakhir kali kudengar dari dalam hati sebelum pikiranku akhirnya mulai terfokus pada aktivitas memulung sampah yang biasa kulakukan setiap harinya.

Apakah gerangan arti kata-kata tersebut apabila melihat kondisi hidupku untuk sekarang ini? Entahlah, tetapi hari ini aku harus melakukan tugasku semaksimal mungkin agar aku bisa mendapat cukup uang guna menghidupi hari esok.

Xxx​

Karung ini terasa semakin berat dengan tambahan beban yang harus kupikul dari pusat perbelanjaan, menuju tempat dimana aku akan menumpuk semua hasil jerih payah ini guna mendapatkan imbalan yang tak seberapa. Tempat pemungutan barang terdekat kira-kira letaknya tinggal beberapa kilometer dari posisiku saat ini, namun saat-saat terakhir perjalanan terasa begitu berat lantaran rasa pegal dan nyeri di sekujur tubuhku ini. Derasnya aliran keringat yang membuat baju lusuh ini basah juga menyebabkan diriku merasa sangat tidak nyaman, terlebih lagi mataku menjadi perih karena keringat tersebut juga mengalir deras dari kening menuju mataku.

Begitu banyaknya hal-hal yang tidak bisa kudeskripsikan dengan baik di kala kesadaranku pada hari ini mulai menurun drastis, segala sesuatu yang ada di pandanganku menjadi kabur, dan aku tidak bisa mendengar jelas apa yang orang-orang itu katakan. Nada bicara mereka menandakan bahwa mereka marah terhadapku. Tetapi apakah salahku? Aku hanya berjalan terhuyung-huyung sambil membawa karung besar ini, sebuah karung yang berisi harapanku untuk hari esok ini.

Tidak biasanya kesadaranku menjadi lemah pada saat ini. Aku sedikit demi sedikit mulai menjadi tidak peduli akan segala hal yang terjadi di lingkungan sekitarku ini, mungkin aku telah menabrak seseorang hingga jatuh tanpa menyadarinya, dan mungkin saja diriku dihantam oleh pukulan keras sehingga aku jatuh tertelungkup, namun tidak ada rasa sakit sama sekali. Hati ini begitu bergejolak, seperti mencoba untuk berontak melepaskan diri dari segala hal yang membelenggunya di dunia ini.

"Aku kangen ibu....."

Mungkin beginilah kata-kata terakhir yang kuucapkan sebelum diriku mendengar suara klakson yang begitu keras dan juga sepasang lampu besar berwarna kuning yang semakin lama semakin dekat menuju tempatku berada.

Tidak lama kemudian, aku merasakan rasa sakit yang begitu menusuk di sekujur tubuhku. Begitu sakitnya sehingga aku tidak bisa merasakan bagian tubuh mana yang benar-benar terasa nyeri sampai aku ingin berteriak sekencang mungkin. Apakah diriku melayang dalam waktu sejenak? Mengapa pandanganku dipenuhi oleh warna merah yang terlihat sangat menjijikan?

Aku tidak bisa melihat apapun, aku tidak bisa mendengar apapun. Segala yang merah kini berubah menjadi hitam.

Penyesalan Hanya Akan Datang Terlambat

Xxx​

"Tidaaaaaaaaak!"

Sepertinya aku telah terbangun dari mimpi buruk yang sepertinya berlangsung selama satu tahun.

Desiran angin segar pada pagi hari di pegunungan yang bebas polusi, dan juga sebuah rumah sederhana yang kebersihannya terjamin, belum lagi aku kini mencium suatu aroma masakan yang sangat lezat. Ya, aku telah kembali lagi ke kampungku yang tercinta ini....

"Eit, ada apa kamu kok tiba-tiba teriak-teriak gini toh?"

Suara ibuku terdengar dengan lantang dari arah dapur.

"Tak ada apa-apa kok bu, aku hanya habis mimpi buruk."

Mendengar kata-kataku tadi, ibuku hanya tertawa kecil.

"Kau ini makin lama makin mirip aja sama bapakmu. Udah bangkotan aja masih suka teriak-teriak kayak anak kecil pas lagi tidur."

"B-bapak? Tapi 'kan bapak..."

"Iya, sekarang dia lagi di sawah. Makanya pas habis makan kau langsung susul dia kesana yah, sekalian pamitan dulu sama dia. Kamu ntar mau berangkat ke Jakarta 'kan? Abang-abang mu aja udah pada pergi ke sana dan lumayan bisa adaptasi, hayo jadi anak bungsu juga harus berani. Kamu katanya mau jadi orang sukses buka usaha sendiri..."

Aku tidak pernah merasa lebih terkejut dari saat ini. Jadi segala fakta yang kuketahui dalam mimpi tadi hanyalah mimpi belaka? Tak dapat kubendung isak tangis bahagia ketika aku mendengar suara cangkulan di luar sana yang seperti tak pernah terdengar sejak masa kecilku. Disana berdirilah bapak, masih tegap nan kekar seperti dulu, dengan senyum di wajahnya bekerja tanpa kenal lelah. Diriku sampai berlari keluar untuk memastikan hal itu.

Di meja ini, aku menemukan beberapa amplop surat yang sepertinya dikirim oleh abang-abangku di Jakarta sana. Anehnya, aku serasa tidak pernah mendengar nama mereka sama sekali.

"Nak?" ibuku langsung kebingungan karena sikapku yang dikiranya aneh.

"Ah, jangan terlalu dipikirkan bu. Ngomong-ngomong, aku ingin makan, apakah sarapanku sudah siap?"

"Iya, makanan mu lagi dimasak. Sambil menunggu, ayo kamu ngobrol bentar ama bapakmu sana."

Ibu, sebenarnya aku tidak ingin pergi ke Jakarta. Aku lebih baik bersama dirimu dan bapak saja, ketimbang mengalami hal yang terjadi dalam mimpi tadi.

Entahlah, aku menjadi bingung mengenai sisi mana yang berupa mimpi dan mana yang adalah kenyataan. Tetapi walaupun mungkin aku berada kembali di kampungku sekarang ini adalah mimpi, aku ingin agar mimpi ini dapat berlangsung selamanya.

.....

Aku mencoba memukul pipiku dengan sekuat tenaga dan rasanya benar-benar sakit seperti di dalam kenyataan saja.

"Yah, sepertinya ini bukan mimpi."

Dengan riang gembira aku bergegas menuju bapak yang sedang mencangkul di sawah, pertemuan kembali yang serasa seperti nostalgia. Mungkin inikah suatu kekuatan ajaib dari sebuah mimpi yang mengubah secara total caraku memandang dunia?

Sekali lagi, aku mungkin tak akan tahu jawaban yang pasti akan pertanyaan itu, dan juga banyak pertanyaan lain yang kerapkali muncul di dalam benakku.

Biarlah pertanyaan itu tetap menjadi sebuah pertanyaan hingga akhir hayatku tiba.

Tamat​

 

Hai, IDWS Mania! Mohon bantuannya supaya IDWS berkembang dengan ikuti sosial media kami di:
Discord Forum IDWS - Facebook IDWS - Instagram IDWS - Twitter IDWS